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Estava conversando com um paciente que ¢ militar sobre o isolamento social e as
dificuldades de quem - como ele - mora sozinho. L4 pelas tantas, perguntei ao homem
como estava fazendo para manter contato com os amigos e ele respondeu:

- Nao tenho tido contato com meus amigos.

- Mas ¢ importante manter alguma relagdo com as pessoas proximas, manter essa
solidao em todos os ambitos pode ndo fazer bem - retruquei.

- Af que mora a minha questao, pois eu ja ndo os reconheco mais. No sei se sdo tdo
proximos.

- Como assim?

- Adoeceram de Bolsonaro, cara. Nao sei se voc€ votou nesse homem, mas ele entrou na
cabeca das pessoas feito doenca. L4 no trabalho virou uma coisa estranha. Ele parece
ser um familiar das pessoas. Elas o defendem com unhas e dentes. O que ele fala vira
verdade de forma instantanea.

O rapaz continuou falando sobre as dificuldades de estar em um meio no qual ndo se
reconhece, afirmando que evita dar seus posicionamentos no ambiente militar:

- A minha resisténcia ¢ o siléncio. Nao pode falar de politica nas forcas armadas, no
entanto se for para falar bem do Bolsonaro, pode. Entdo 14 eu ndo me pronuncio. Eu
reconheco quem pensa parecido comigo pelo siléncio. Quem cala ndo consente nesse
caso. Quem cala ndo foi infectado essa doenca.

- E vocé trata isso como doenga por qué?

- Porque como em algumas doengas mentais nao ha argumento l6gico que dé conta. Eu
tentei conversar com amigos, parentes e todos ficam agressivos quando confrontados
com as contradi¢des. Parece um transe coletivo.

Continuamos a conversar e eu falei que ele deveria ter outros amigos além do trabalho.
Foi quando o militar sorriu laconicamente e disse:

- Estou cercado por todos os lados. Meus amigos de adolescéncia foram feitos na igreja
evangélica que eu frequentava desde a infancia. Quer dizer, que eu ainda frequento.
Todos doentes de Bolsonaro também.

- E como se deu isso?

- O pastor de 14 sempre foi um cara do bem, e assumiu o voto no atual presidente e foi
reproduzindo fake news nos grupos, postando coisas que abalavam a nossa fé. Foi
adoecendo e adoecendo outros. Ficou duro, rigido, odioso e beligerante. Fez arminha
com a mao no culto.

- Sério?

- Sério. Cada vez ele inflamava uma parcela da igreja com as noticias falsas. Eram
tantas que cada pessoa ou grupo ia se identificando com uma. Nao demorou para que a
simpatia ao Bolsonaro fosse menor do que o 6dio a quem se dizia progressista, de
esquerda, feminista... Muita gente votou por 6dio e isso ndo d4 em boa coisa. Eu entrei



nesse lugar de ser odiado por ser "esquerdista", simplesmente por ndo ter contraido essa
"doenga".

- E vocé se posicionou?

- Eu tentei e em alguns grupos trouxe informagdes verdadeiras conflitando com as do
pastor, mas logo fui retirado da lideranga da banda da igreja e excluido de alguns
grupos. Ninguém me procurou. Senti o peso do que € ter um pastor contra vocé. Fui
sendo evitado pelas pessoas, meus amigos comegaram a me ver como um perigo.

- Mas voc¢ ainda frequenta?

- Nao sei dizer direito. Hoje vou mais pela for¢a do hébito e pela culpa. Desde quando
uma das salas foi liberada para um grupo sobre terraplanismo pudesse debater, vi que ali
ndo era o lugar de amor que eu idealizei a vida toda. Eu fiquei decepcionado ndo com
Deus, mas com o que fazem em nome dele. Ai silenciei e ndo participo mais da
coletividade que era o que me dava a nogao de pertencimento. Eu vou, oro sozinho, e
volto pra casa.

Tentei fugir daquele discurso duro e que ndo deixava margem para apontamentos e
provoquei:

- Seus pais frequentam essa igreja também. Vocé os encontra? E sua familia também
adoeceu de Bolsonaro?

- Essa ¢ a minha maior tristeza. Meu pai adoeceu e levou minha mae junto.
- Como foi isso?

- Meu pai era meu maior orgulho. Comegou a vida como engraxate e foi para vida
militar. Sujeito boa praca que chegava aqui nos botecos no suburbio e era amado.
Torcedor do Bangu, fazia uma fé no bicho, tinha papo sobre tudo. Era da igreja, mas
sabia fazer criticas e vivia feliz.

- Era?

- Sim. Ele adoeceu de Bolsonaro em 2018 e virou o avesso do que era. Ficou triste, com
uma linguagem toda estereotipada de "esquerdalha", "globolixo", "volta AI-5". Virou
um zumbi e ndo questiona nenhuma conduta do cara. Compartilha tudo que chega
contra a esquerda, PT, Lula ... Nao importa se ¢ verdade, ele ja vai postando ou
compartilhando sem nenhuma critica. Eu ndo consigo mais conversar com ele. Esse ¢ o
unico assunto. Perdeu alguns amigos e s6 vive nos grupos bolsonaristas de Whatsapp e

virou um ditador em casa. Foi por isso que fui morar sozinho.
- E sua mae?

- Era uma senhora bondosa. Gostava muito de ir a igreja e fazer caridades. Todo mundo
gostava dela, porém virou aquelas coroas que vai de verde e amarelo para a Orla de
Copacabana pedir a volta da ditadura militar. Uma professora que pede a volta da
ditadura. Logo ela que sofre com uma em casa...

O paciente seguiu falando que as vezes nao reconhecia as pessoas que ele jurava
conhecer tao bem. Do nada, comegou a chorar e disse:

- Eu s6 queria meus pais, meus amigos e minha igreja de volta. Eu queria que essa
doenga passasse de uma vez e a gente pudesse voltar a conversar sobre tudo. Eu queria
poder discordar sem me sentir mal ou odiado por isso. Eu queria gritar um gol do Bangu
com meu pai, fazer uma feijoada com a minha mae ou fazer um som com meus amigos.



Eu queria trabalhar sem medo de ser perseguido por meu siléncio diante do ufanismo da
maioria. Vai demorar, mas estou esperando que eles voltem desse transe.

T4 tudo tdo triste.
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