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'Os Sertoes' contradiz certezas do autor, revelando a inteligéncia que brota da escrita

Numa critica, o importante ndo ¢ o louvor ou a condenacdo. Por meio deles, conhece-se
mais o critico do que a obra. O que conta mesmo ¢ a qualidade da analise.

Em 1874, o jornalista Louis Leroy publicou no jornal humoristico parisiense Le
Charivari um artigo com titulo de intencao satirica: “Os Impressionistas”. Essa palavra
—impressionista — foi inventada ali. Louis Leroy comentava a reunido de obras
apresentada por um grupo de jovens pintores.

O artigo virulento, irénico e muito engragado fez sucesso enorme. Bombardeava, sem
piedade, as obras de Monet, Renoir, Degas, Cézanne e companhia, pintores que
ascenderiam ao lugar altissimo de génios.

Leroy ndo era um idiota. Ao condenar, foi capaz de ver muito bem. Mencionou a falta
do contorno que define, a feitura espontanea, a pincelada solta, os acordes vivos das
cores, as tintas aplicadas com espatula. Mas essas caracteristicas, que configuram para
nos as grandes qualidades dos impressionistas, para ele eram defeitos evidentes.

Ao ler um comentario sobre um filme, ou um livro, ndo importa muito se o critico
gostou ou ndo. Importa o modo como chegou as suas conclusoes, e se, gragas a elas,
podemos tirar as nossas.

Andei pensando em Louis Leroy e nos grandes criticos porque releio “Os Sertdes” de
Euclides da Cunha. Tive a felicidade de examinar, palavra por palavra, esse imenso
livro quando o traduzi para o francés, junto com meu amigo Antoine Seel. Faz tempo
isso, foi em 1993. E cada vez que o retomo, volta 0 mesmo assombro.

A relacdo de “Os Sertdes” com Leroy, e os bons criticos “malgré eux”, esta no fato de
que eles t€ém em si o antidoto para seus proprios equivocos. “Os Sertdes” torna-se
intoleravel quando nos deparamos com os raciocinios derivados das teorias racistas,
entdo consideradas cientificas.

No espirito hiperdeterminista daquele tempo, o livro distingue o “bom” e o “mau”
mestico, este sendo o fruto da mistura desordenada ocorrida no litoral e aquele de uma
depuracdo que conduz ao “tipo de uma subcategoria étnica”.

E tudo errado, odioso e inaproveitavel. Mas Euclides da Cunha avanca na busca
obsessiva de compreender o conflito de Canudos. Pela descri¢do, pela observacao
minuciosa, o livro subverte-se e recusa os dados teoricos iniciais. Digo o livro, e ndo
seu autor. Euclides da Cunha permaneceu fiel, € plausivel, as suas concepgdes
conceituais. “Os Sertdes”, porém, se rebelou.

Ele contradiz as certezas do autor, revelando inteligéncia que brota da escrita. Aqui
mostra-se a imensa distdncia em relagdo ao jornalismo de Louis Leroy, que transpde
suas observagdes imediatas em linguagem jocosa e transparente. Ao contrario, a
formidavel inteligéncia de “Os Sertdes” surge de sua beleza. Da poderosa lucidez
brotando das maos que escrevem, e ndo do cérebro que pensa por abstragdes.



O autor faz nascer a forga épica da precisdo propria a cada palavra. Ja que a frase se faz
forte pelo rigor, a andlise desenha-se com rigor espontaneo. Cada substantivo, adjetivo,
verbo, advérbio incendeia-se em contato com o particular. Surge como que uma nova
lingua, fusionando lirismo e precisdo, engendrando formidéavel inteligéncia analitica.
Lingua em revolta contra o conceito e contra as convic¢des, animada pela beleza
estilistica que depende da exatidao.

O livro execra o fanatismo dos revoltosos. No entanto, ao descrevé-lo, a admiracao que
sente por eles —corajosos, leais, inteligentes— anula a reprovacao. Concebe o Exército
como arma da civilizagdo. Todavia, ao narrar suas manobras ineficazes e dolorosamente
ridiculas, ao detalhar a crueldade desumana de suas préticas, cujo apogeu foi a degola
dos prisioneiros —a tremenda “gravata vermelha”—, expde a campanha como uma
estupidez e um crime: “Aquilo ndo era uma campanha, era uma charqueada”.

Esse genocidio nao foi cometido so pela soldadesca, foi também estimulado ou
consentido pelos comandantes mais altos. “O principal representante do governo” —ou
seja, o marechal Bittencourt, responsavel pela vitoria definitiva contra Canudos— ¢
acusado de “indiferenca culposa”.

Bittencourt compreendera que a vitéria ndo dependia de estratégias engenhosas, mas de
persisténcia. Os combatentes ndo podiam ficar isolados; era necessario manter
comboios regulares e a compra de burros sucedeu aos gestos heroicos. Depois, de modo
bem adequado, o Exército erigiu esse marechal como “patrono da intendéncia”, dando a
ele uma pagina em seu site. Que ignora soberbamente a degola de Canudos.



