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Gosto da pessoa que sou quando estou junto da pessoa que amo

Devemos a Platao uma das mais vetustas definicdes do amor. Acontece no seu
“Banquete”, pela boca de Aristéfanes. Houve um tempo em que os seres humanos eram
perfeitamente esféricos. Mas Zeus decidiu cortar-nos ao meio para punir a nossa
soberba.

A partir desse momento doloroso, a vida dos mortais passou a ser uma busca incessante
pela outra metade que nos falta.

O mito entrou na corrente sanguinea do amor romantico. Mas existem duas formas de
olhar para essa historia, com consequéncias igualmente distintas.

A primeira ¢ imaginar que a parte que nos falta ¢ um prolongamento de nos proprios.
Todos conhecemos versdes eruditas ou populares em que ele, ou ela, procura o seu par
ideal.

Corrijo. Todos nods, em algum momento, imitamos esses personagens de romance ou
cinefilia, procurando no outro a confirmacdo do que somos.

Confesso que a ideia nunca me entusiasmou. Uma extensdo de mim proprio nos meus
gostos e desgostos? Dispenso. Quem deseja apenas o reflexo das suas excelsas
personalidades deveria poupar-se ao trabalho e casar consigo proprio.

Nao brinco. Na Europa, e sobretudo na Asia, esses casos de “sologamia” tém crescido
nos ultimos anos. Com cerimdnia a rigor: a pessoa jura amar-se até ao fim da vida e,
presumivelmente, se beija ao espelho.

Mas existe outra forma de olhar para a historia platonica. A metade que nos falta ndo ¢
mais do mesmo; ¢ diferente do mesmo, e essa diferenga basta. Essa diferenca nos salva
do tédio da repetigdo.

Anos atrés, quando assistia a essa obra prodigiosa de Lawrence Kasdan que ¢ “O
Turista Acidental”, encontrei na voz de Macon (leia-se: na belissima voz de William
Hurt) a observagdo mais sabia sobre o assunto. O importante talvez ndo seja apenas o
quanto amamos alguém, dizia ele. Importante ¢ também a pessoa que somos quando
estamos junto da pessoa que amamos.

Demorei a entender essa sutil diferenca. Mas mesmo uma cabega dura como a minha
acaba por ceder com as pancadas da vida. Gosto da pessoa que sou quando estou junto
da pessoa que amo. Por qué?

Um dia perguntaram a Evelyn Waugh como era possivel ele ser catolico e, ao mesmo
tempo, uma pessoa absolutamente intratavel. O escritor respondeu que, se ndo fosse seu
catolicismo, cle dificilmente seria um ser humano.

Fa¢o minhas as palavras dele. A mulher que eu amo ¢ a minha igreja. Ela me recebe
como pecador e me absolve na mesma medida. Nao me torna apenas melhor. Torna-me
um ser humano apresentavel.

Claro que, oito anos atras, eu nao sabia disso. Nem podia. Foi na virada do ano, quando
a vi pela primeira vez, que o pensamento diabolico se insinuou: avanga e estaras
perdido.



Alguém dizia que o amor ndo ¢ para covardes, e eu era um covarde. Como sdo os
homens, quase todos, para quem conquistar varias mulheres ¢ sempre mais facil e mais
seguro do que conquistar a mesma mulher varias vezes.

Mas nao era possivel ser covarde naquele momento com alguém que prometia inundar
de verdo quem vivia no conforto ilusorio da frieza outonal. Dizemos que ndo queremos
luz, tanta luz, porque tememos a claridade. Mas a verdade ¢ que s6 pensamos naquela
luz, em mais luz, como Goethe no seu leito derradeiro.

Entdo o verdo chega e afasta cada sombra do passado que ficou pendurada nos velhos
cabides da memoria. Tudo nos parece risivel agora porque aprendemos a rir melhor. E
um riso de perddo, ndo de despeito. E um riso de nds, para nos, sem méscaras de
qualquer espécie.

Todas as méscaras cairam entretanto e ficaram apenas as palavras essenciais. Amantes.
Cumplices. Amigos. Pais.

Avanga e estaras perdido? Eu avancei para me perder. E para me encontrar diferente do
outro lado.

Hoje, ultimo dia de 2018, estou sentado a mesa, cultivando a tinica paixao rival e
tolerada: a escrita. Bato essas linhas nas primeiras horas da manha, pateticamente em
cuecas, enquanto o terno aguarda pelos meus talentos com o ferro de passar.

Por isso apressa-te, rapaz, coloca um ponto final nesse texto sentimental e ridiculo, e sai
de casa porque ja estas atrasado. Onde ja se viu tamanha deselegancia?

E o noivo que espera pela noiva, € ndo o contrario.



