
Turistas acidentais 
João Pereira Coutinho 
Folha de S.Paulo, 1.1.2019 
Gosto da pessoa que sou quando estou junto da pessoa que amo 
Devemos a Platão uma das mais vetustas definições do amor. Acontece no seu 
“Banquete”, pela boca de Aristófanes. Houve um tempo em que os seres humanos eram 
perfeitamente esféricos. Mas Zeus decidiu cortar-nos ao meio para punir a nossa 
soberba. 
A partir desse momento doloroso, a vida dos mortais passou a ser uma busca incessante 
pela outra metade que nos falta. 
O mito entrou na corrente sanguínea do amor romântico. Mas existem duas formas de 
olhar para essa história, com consequências igualmente distintas. 
A primeira é imaginar que a parte que nos falta é um prolongamento de nós próprios. 
Todos conhecemos versões eruditas ou populares em que ele, ou ela, procura o seu par 
ideal. 
Corrijo. Todos nós, em algum momento, imitamos esses personagens de romance ou 
cinefilia, procurando no outro a confirmação do que somos. 
Confesso que a ideia nunca me entusiasmou. Uma extensão de mim próprio nos meus 
gostos e desgostos? Dispenso. Quem deseja apenas o reflexo das suas excelsas 
personalidades deveria poupar-se ao trabalho e casar consigo próprio. 
Não brinco. Na Europa, e sobretudo na Ásia, esses casos de “sologamia” têm crescido 
nos últimos anos. Com cerimônia a rigor: a pessoa jura amar-se até ao fim da vida e, 
presumivelmente, se beija ao espelho.  
Mas existe outra forma de olhar para a história platônica. A metade que nos falta não é 
mais do mesmo; é diferente do mesmo, e essa diferença basta. Essa diferença nos salva 
do tédio da repetição. 
Anos atrás, quando assistia a essa obra prodigiosa de Lawrence Kasdan que é “O 
Turista Acidental”, encontrei na voz de Macon (leia-se: na belíssima voz de William 
Hurt) a observação mais sábia sobre o assunto. O importante talvez não seja apenas o 
quanto amamos alguém, dizia ele. Importante é também a pessoa que somos quando 
estamos junto da pessoa que amamos. 
Demorei a entender essa sutil diferença. Mas mesmo uma cabeça dura como a minha 
acaba por ceder com as pancadas da vida. Gosto da pessoa que sou quando estou junto 
da pessoa que amo. Por quê? 
Um dia perguntaram a Evelyn Waugh como era possível ele ser católico e, ao mesmo 
tempo, uma pessoa absolutamente intratável. O escritor respondeu que, se não fosse seu 
catolicismo, ele dificilmente seria um ser humano. 
Faço minhas as palavras dele. A mulher que eu amo é a minha igreja. Ela me recebe 
como pecador e me absolve na mesma medida. Não me torna apenas melhor. Torna-me 
um ser humano apresentável. 
Claro que, oito anos atrás, eu não sabia disso. Nem podia. Foi na virada do ano, quando 
a vi pela primeira vez, que o pensamento diabólico se insinuou: avança e estarás 
perdido. 



Alguém dizia que o amor não é para covardes, e eu era um covarde. Como são os 
homens, quase todos, para quem conquistar várias mulheres é sempre mais fácil e mais 
seguro do que conquistar a mesma mulher várias vezes. 
Mas não era possível ser covarde naquele momento com alguém que prometia inundar 
de verão quem vivia no conforto ilusório da frieza outonal. Dizemos que não queremos 
luz, tanta luz, porque tememos a claridade. Mas a verdade é que só pensamos naquela 
luz, em mais luz, como Goethe no seu leito derradeiro. 
Então o verão chega e afasta cada sombra do passado que ficou pendurada nos velhos 
cabides da memória. Tudo nos parece risível agora porque aprendemos a rir melhor. É 
um riso de perdão, não de despeito. É um riso de nós, para nós, sem máscaras de 
qualquer espécie. 
Todas as máscaras caíram entretanto e ficaram apenas as palavras essenciais. Amantes. 
Cúmplices. Amigos. Pais. 
Avança e estarás perdido? Eu avancei para me perder. E para me encontrar diferente do 
outro lado. 
Hoje, último dia de 2018, estou sentado à mesa, cultivando a única paixão rival e 
tolerada: a escrita. Bato essas linhas nas primeiras horas da manhã, pateticamente em 
cuecas, enquanto o terno aguarda pelos meus talentos com o ferro de passar. 
Por isso apressa-te, rapaz, coloca um ponto final nesse texto sentimental e ridículo, e sai 
de casa porque já estás atrasado. Onde já se viu tamanha deselegância? 
É o noivo que espera pela noiva, e não o contrário. 
 


