
Casa-Grande 
Fernanda Torres 
Folha de S.Paulo, 4.jan.2019  
A ordem e o progresso que Bolsonaro promete restabelecer têm raízes profundas 
Fui poupada. Atravessei a noite de 2018 para 2019 a salvo da angústia das 
retrospectivas do ano e das profecias para a era que se inicia. 
Sem internet ou televisão, na sede de uma ex-fazenda de café no Vale do Paraíba, na 
divisa de Minas Gerais com o Rio de Janeiro, me afastei da pressão das festas, perdida 
no que resta do Brasil colonial. 
Impressiona que a pouco mais de duas horas de carro de grandes centros urbanos ainda 
exista um fundão intocado, que conserva o isolamento vivido por aqueles que se 
aventuraram a cruzar o Atlântico para "civilizar" esse enorme naco de terra apartado do 
mundo. 
Passada a meia-noite, alguém botou um funk para tocar e as meninas de 13 anos se 
empoderaram em torno da fogueira, rebolando as carnes com a convicção do "meu 
corpo, minhas regras". 
Entre os presentes, uma artista plástica carioca, dona de uma tatuagem MADE IN 
BANGU estampada no extraordinário derrière, foi a única dos de maior capaz de 
acompanhar as adolescentes no bate-coxa. Os adultos não possuíam nem molejo nem 
joelho para encarnar a Anitta. É assim que se envelhece. 
O cenário arcaico, a noite escura iluminada pelas labaredas e o embalo do batidão 
reproduziam cenas de "Casa-Grande & Senzala". O genocídio e a escravidão, a 
violência e a resistência cultural que formaram o Brasil estarão sempre presentes, 
mesmo num Réveillon doce, como esse que experimentei. 
A viagem no tempo terminou no dia seguinte, debaixo de um pé d'água na estrada de 
volta. Um alagamento na via expressa resultou num engarrafamento bíblico na altura da 
Baixada Fluminense. O Rio é para profissionais. 
Um motociclista cruzou com o nosso carro, ostentando uma bandeira do Brasil hasteada 
na traseira. Foi quando me lembrei da posse. 
Depois de três dias longe do noticiário, conectei o celular. No Congresso, o presidente e 
o vice cantavam o hino de peito inflado e em posição de sentido, com uma convicção 
patriótica poucas vezes vista. 
FHC era sociólogo, poliglota e cidadão do mundo. Ele entoava os versos com a 
superioridade cívica de um intelectual da Sorbonne. Lula, retirante, operário e líder 
sindical, cantou tomado por uma emoção macunaímica de quem, contra todas as 
expectativas, chegara ao poder como representante legítimo do povo. 
Messias, não. Messias é um capitão que aprendeu na caserna o sentido guerreiro de se 
jurar a bandeira. 
Pode-se dizer tudo do escolhido, menos que ele não tenha apoio popular. 
Os peregrinos que foram até Brasília assistir à cerimônia são prova disso. 
E ainda teve o carisma insuspeito de Michelle para redobrar a euforia da massa. Com 
um decote ousado, porte de valquíria e discursando em Libras, ela desponta como a 
mais nova candidata a Evita do continente Sul. 



A ordem e o progresso que Bolsonaro promete reestabelecer no país têm raízes tão 
profundas na nossa formação quanto as da velha fazenda que me acolheu. 
O primeiro decreto do presidente transfere para o Ministério da Agricultura a 
regularização fundiária das terras indígenas e quilombolas. Messias identifica nesses 
dois grupos uma ameaça à produtividade da nação e à soberania nacional. 
O patriarca eleito, séculos depois da colonização, ainda luta pelas mesmas bandeiras dos 
senhores de terra do Vale do Paraíba. 
Tanto o patriotismo militar quanto a lei do mais forte dos escravagistas; tanto o MADE 
IN BANGU feminista quanto o requinte futurista do Alvorada de Niemeyer formam 
esse país híbrido e desigual, manso e selvagem, injusto e esperançoso. Seremos sempre 
isso, um quase futuro torto, à espera de alguém que o conserte. 
 


