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Na década de 1990, um grupo de cineastas dinamarqueses intitulado Dogma foi responsável 
por alguns dos melhores filmes da época. Eles se propunham a fazer filmes de baixo 
orçamento, com câmera na mão, parcos recursos de edição e grande sensibilidade para a 
crítica social.  

Um dos mais impressionantes dessa leva se chamava "Festen" ("Festa de Família", em sua 
versão brasileira), de Thomas Vinterberg. Tratava-se da história de uma festa em homenagem 
ao 60º aniversário do patriarca de uma família.  
Organizada em um castelo, a festa conta com grande número de convivas e atividades. Mas, 
logo no primeiro discurso, um dos filhos acusa o pai de tê-lo abusado sexualmente e de sua 
irmã, que se suicidara recentemente. Durante todo o filme, as revelações se seguirão. No 
entanto, há algo de absolutamente extraordinário: apesar das acusações e do mal-estar, a festa 
nunca para.  

Dessa forma, Vinterberg forneceu uma das melhores figurações do que é uma sociedade 
autoritária. Pois uma sociedade autoritária não é simplesmente aquela submetida à 
brutalidade da autoridade patriarcal e de sua exceção soberana que a coloca, ao mesmo 
tempo, dentro e fora da lei. Há ainda um elemento talvez até mesmo mais aterrador. Uma 
sociedade autoritária é aquela na qual a festa nunca para.  
De fato, não importa a violência que aconteça, as injustiças que se acumulam, as demandas 
que brutalmente serão silenciadas, a festa nunca pode parar, as brincadeiras deverão 
continuar, as atividades deverão ser celebradas, mesmo que elas já tenham perdido o sentido.  

De certa forma, essa era uma das ideias políticas mais importantes do grupo de filósofos 
conhecido como Escola de Frankfurt. Ela consistia em lembrar que nossas sociedades 
pretensamente liberais mostravam uma forma muito peculiar de autoritarismo, algo diferente 
do clássico modelo "lei e ordem", no qual a repressão e o silêncio eram a lei.  

Na verdade, nossas sociedades haviam constituído um modelo que misturava 
deliberadamente violência policial e frivolidade midiática, cenas de agressão estatal contra 
grupos vulneráveis e notícias sobre como "Foto de J-Lo e Drake juntos aumenta rumor de 
romance", informações sobre como o governo de São Paulo diminuiu o número de horas/aula 
de história juntas à descoberta impressionante de que "Jennifer Lawrence não quer mais tirar 
fotos com fãs".  

Nas dinâmicas atuais de controle, política e economia libidinal andam juntas em uma mistura 
animada por violência estatal e indústria cultural.  

De fato, independentemente do que está a acontecer, o recado principal é: a festa não pode 
parar.  

A tristeza e indignação devem ser compensadas com a certeza de que "a vida continua e deve 
continuar", de que, apesar das dificuldades, não devemos deixar de celebrar.  



Por isso, melhor seria lembrar como o riso nem sempre está do lado da crítica. Há momentos 
em que o riso está do lado do poder, em que a festa está do lado da ordem.  

As pessoas são controladas por meio de suas formas de diversão, que moldam seus modos de 
sensação e seus circuitos de afetos.  

Quem organiza a maneira com que você se diverte controla os fundamentos do poder. Assim, 
o autoritarismo pode se impor não através da censura e da proibição, técnicas bastante 
primárias. Ele acaba por se impor através de algo muito mais sofisticado: a irrelevância da 
verdade, a proliferação da frivolidade, a anestesia de quem não consegue mais sentir urgência 
alguma.  
Nesse sentido, a verdadeira imposição disciplinar não é o antigo "Não reclame diante da 
crise, trabalhe". Não, você pode apelar a outra técnica, muito mais afeita aos engenheiros de 
relações públicas e às agências de publicidade, a saber: "Não reclame diante da crise, divirta-
se".  
De preferência, faça como os EUA, tenha um presidente que acabou de sair de um programa 
de TV e de patrocinar concursos de Miss Universo enquanto decretava falência quatro vezes 
para socializar suas perdas, ou, se não der, tenha um prefeito animador de festas do jet set. No 
mais, feliz ano novo.  
 


