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A	  terra	  ficou	  mais	  fria	  sem	  você.	  Tua	  presença	  era	  um	  doce	  mormaço	  que	  nos	  envolvia	  	  
devagarinho.	  Você	  era	  um	  nobre	  que	  tratava	  a	  todos	  também	  como	  nobres,	  até	  aquele	  
bêbado	  que	  nunca	  acordava	  e	  você	  chamava	  apenas	  de	  “ô	  chefe”;	  ele	  dormia	  
escarrapachado	  no	  teu	  assento	  do	  trem	  para	  o	  Rio	  de	  Janeiro	  e	  só	  se	  levantou	  quando	  
um	  outro	  passageiro	  ,	  indignado	  com	  a	  tua	  suavidade,	  deu	  um	  empurrão	  no	  pobre	  
bêbado.	  Isso	  foi	  há	  muitas	  décadas	  atrás	  e	  você	  se	  manteve	  um	  homem	  terno	  e	  
cordial.	  

Vivendo	  perto	  de	  você	  aprendemos	  que	  é	  possível	  ser	  delicado	  mesmo	  em	  um	  mundo	  
duro	  e	  que	  é	  mais	  fácil	  sorrir	  do	  que	  reclamar.	  Foi	  assim	  que	  você	  agiu	  durante	  	  a	  tua	  
luta	  com	  o	  câncer.	  Até	  o	  último	  dia	  de	  vida,	  a	  cada	  vez	  que	  alguém	  perguntava:	  “bom	  
dia,	  como	  vai	  seu	  Fernando?”,	  você	  respondia,	  com	  a	  voz	  bem	  fraquinha,	  aos	  médicos,	  
enfermeiros	  e	  funcionários	  do	  hospital,	  com	  seu	  doce	  sorriso	  de	  sempre:	  “eu	  vou	  
muito	  bem	  e	  você	  como	  vai?	  

Mas	  essa	  doçura	  não	  era	  incondicional.	  Quando	  os	  militares	  agrediram	  o	  teu	  país	  com	  
o	  golpe	  de	  1964,	  a	  tua	  indignação	  de	  líder	  estudantil	  resultou	  em	  atitudes	  firmes	  para	  
que	  os	  universitários	  pudessem	  manter	  algum	  nível	  de	  organização	  em	  plena	  ditadura.	  
Eu	  me	  lembro	  de	  você	  muito	  triste	  e	  furioso.	  	  

Acredito	  que,	  tendo	  sido	  sempre	  fiel	  aos	  teus	  sentimentos,	  você	  foi	  um	  homem	  feliz	  
durante	  toda	  a	  tua	  vida.	  A	  tua	  grande	  conquista	  foi	  	  assumir	  que	  é	  mais	  saudável	  fazer	  
o	  que	  quer	  e	  não	  o	  que	  os	  outros	  acham	  que	  se	  deve	  fazer.	  Assim,	  conquistou	  a	  
liberdade	  de	  ser	  você	  mesmo,	  de	  se	  sentir	  fiel	  à	  si	  próprio.	  Essa	  é	  a	  maior	  das	  
liberdades,	  	  tão	  almejada	  por	  todos	  nós.	  A	  consciência	  de	  si	  e	  a	  noção	  de	  
impermanência,	  que	  o	  budismo	  te	  ajudou	  a	  burilar,	  fizeram	  de	  você	  um	  ser	  em	  paz.	  

Sinto	  que	  você	  	  tinha,	  realmente,	  um	  compromisso	  com	  a	  paz	  e,	  nesse	  	  compromisso,	  
foi	  o	  mais	  longe	  que	  podia	  ir:	  deixou	  no	  mundo	  uma	  linda	  família	  que	  há	  de	  propagar	  a	  
tua	  ternura	  através	  dos	  tempos.	  

Obrigada	  meu	  irmão	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Tereza	  Menezes	  

e	  	  os	  outros	  	  irmãos	  que	  decidiram	  enviar	  esta	  carta	  à	  toda	  a	  nossa	  família	  e	  amigos	  

Luiz	  Carlos	  	  	  	  	  Antonio	  Carlos	  	  	  e	  	  	  	  Sergio	  Luis	  	  


