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Caetano fugiu do tema, diz Schwarz

RESUMO Em resposta a entrevista concedida por Caetano Veloso na
"[lustrissima" do ultimo domingo, o critico literario Roberto Schwarz diz que nédo
escreveu seu ensaio sobre "Verdade Tropical" "para pegar em Caetano o rotulo
de direitista, e muito menos de esquerdista, mas de herdi representativo e
problematico”.

FLAVIO MOURA

"ELE MUDOU DE assunto. Parece piada." Para o critico Roberto Schwarz, a
entrevista de Caetano Veloso publicada na "llustrissima"” de 15/4 ndo entra no
meérito dos argumentos de seu ensaio sobre "Verdade Tropical" (1997), volume
de memorias do compositor. O texto, inédito, faz parte da coletanea recém-
langada "Martinha versus Lucrécia” [Companhia das Letras, 320 pags., R$
44].

Caetano criticou Schwarz e Marilena Chaui:"Por que nunca tém nada a dizer
sobre o que se passa na Coreia do Norte?". Schwarz rebate: "O interesse pela
Coreia do Norte é sobretudo cortina de fumaca para nao falar de meu livro."

Certa vez, num evento, perguntaram a Schwarz quando sairia o texto sobre
Caetano. Ele disse: "E demorado, pois é preciso ver muitas coisas de muitos lados
diferentes”. O ensaio cumpre a promessa.

Schwarz é generoso com a obra do compositor: brilhantismo, inteligéncia,
complexidade dialética, sensibilidade -nao faltam conotag¢des positivas a
conducio do argumento. E raro que uma obra literaria recente receba escrutinio
tdo minucioso. Nesse sentido, ndo esta em discussao apenas a vitalidade de
"Verdade Tropical”, mas da critica literaria produzida hoje.

O livro também traz dois textos que avancam na interpreta¢do sobre Machado de
Assis, tema que domina sua obra. Num deles, cujo argumento se desenrola a
partir de uma cronica, "O Punhal de Martinha", o ensaista reivindica que a
universalidade de Machado seja buscada na matéria local brasileira, e ndo em
sua superacdo, como quer parte da critica estrangeira.

Leia a integra da entrevista, concedida por e-mail, em que Schwarz comenta a
resposta de Caetano a seu ensaio e fala de outros textos do livro, como a resposta
ao critico Alfredo Bosi sobre as "Ideias Fora do Lugar", célebre ensaio de 1973.

*

Folha - Como leu a entrevista de Caetano?

Roberto Schwarz - Ele mudou de assunto. Em vez de comentar o meu artigo,
que é o que estava em pauta, Caetano falou da Coreia do Norte, da Unido
Soviética, de Cuba, da USP, da esquerda obtusa, de Mangabeira Unger etc. Parece
piada.



Ao contrario do que a entrevista faz supor, ndo escrevi para pegar em Caetano o
rétulo de direitista, e muito menos de esquerdista, mas de herdéi representativo e
problematico. Procurei acompanhar de perto a sua prosa, concatenar e
compactar as suas posicdes, de modo a tornar visiveis as questdes de fundo que
estdo la e ndo sdo 6bvias. Tomei o cuidado de sempre apresentar as proprias
formulacdes de Caetano, para que o leitor possa refletir a respeito e tirar
conclusdes com independéncia. E o que [Bertolt] Brecht chamava de apresentar
0S materiais.

Como critico literario, sou sensivel a forca estética do livro, naturalmente para
analisa-la. No caso, fazem parte inseparavel dela as atitudes mais controvertidas
do autor, tais como a autoindulgéncia desmedida, o confusionismo calculado e os
momentos de complacéncia com a ditadura (os militares tomaram o poder
"executando um gesto exigido pela necessidade de perpetuar essas
desigualdades que tém se mostrado o Uinico modo de a economia brasileira
funcionar”, "Verdade Tropical”, pag. 15), o que ndo exclui a simpatia pela
guerrilha.

E ler para crer. A maneira dos romances narrados em espirito de provocacao -
por exemplo, as "Memorias Péstumas de Bras Cubas"- "Verdade Tropical” deve
muito de seu interesse literario a certa desfacatez camalednica em que Caetano,
o seu narrador, é mestre. Penso nao for¢ar a mao dizendo que a
representatividade histérica do livro passa por ai. E o seu carater problematico
também, ja que o quase romance ndo deixa de ser um depoimento.

O sr. vé fundamento na cobranca de Caetano de que a esquerda comente
temas como a Coreia do Norte?

E claro que a reflexdo informada e critica sobre as experiéncias do "socialismo
real" é indispensavel a esquerda, e alias ela existe. [Theodor] Adorno, que
Caetano absurdamente menciona como inimigo da liberdade, é uma grande
figura dessa reflexdo no campo estético. Dito isso, penso que, no caso, o interesse
pela Coreia do Norte é sobretudo cortina de fumaca para nao falar de meu livro.

Por que o ensaio vem a tona 15 anos depois do livro de Caetano?

Logo que o livro saiu, vi que era notavel a sua maneira e merecia discussao.
Como ndo tenho pressa, levei 15 anos para sentar e escrever. Ainda assim,
espero nao ter perdido o bonde.

Em que medida o texto aprofunda os argumentos sobre a Tropicalia
expostos em seu ensaio "Cultura e Politica: 1964-1969"?

"Cultura e Politica" foi escrito em 1969, na hora pior da ditadura e logo apos a
eclosdo da Tropicalia. "Verdade Tropical”, de Caetano, que reapresenta aqueles
tempos, foi publicado 30 anos depois, em pleno triunfo neoliberal. Ja "Um
Percurso de Nosso Tempo", redigido em 2011, tem a ver com a crise atual do
capitalismo. Sdo trés momentos distintos.

A Tropicalia do fim dos anos 60 debochava -valentemente- do Brasil pos-golpe,
quando a ditadura buscava conjugar a modernizagdo capitalista ao universo
retrégrado de "tradicao, familia e propriedade". A férmula artistica dos
tropicalistas, muito bem achada, que juntava formas supermodernas e
internacionais a matérias ligadas ao atraso do pais patriarcal, era uma parédia
desse impasse. Ela alegorizava a incapacidade do Brasil de se modernizar de
maneira socialmente coerente.

Era uma visao critica, bastante desesperada, de muito interesse artistico, a qual



se misturava certa euforia com a nova industria cultural, que estava nascendo.
Ao retomar o assunto em 1997, nos anos FHC, Caetano atenuou o anterior
aspecto negativo ou critico e deu mais realce ao encanto dos absurdos sociais
brasileiros, tdo "nossos". Um tropicalismo quase ufanista e algo edificante.

No ensaio procurei acompanhar e discutir estes deslocamentos.

Qual a diferenca entre fazer critica dialética hoje e nos anos 1960-70?

A crise atual -de que ndo estamos tomando muito conhecimento no Brasil- veio
precedida pela derrota das tentativas praticas bem como das ideias da esquerda.
Assim, ndo faltam contradi¢des agudas, mas elas parecem ndo apontar para lugar
nenhum, ou s para mais do mesmo.

A critica dialética naturalmente ndo pode fingir que sabe uma resposta, mas nao
tem por que acatar como positiva uma realidade que é evidentemente negativa,
nem tem por que renunciar a busca de superacgdes. As contradi¢cdes estdo ai,
fermentando.

Nao é uma novidade auspiciosa que o Brasil possa ndo tomar muito
conhecimento da crise atual?

Desconhecer uma crise mundial, sé6 porque ela ndo esta nos tocando no
momento, é sempre uma ignorancia, sobretudo para intelectuais.

No livro ha uma conferéncia feita em 2009 sobre "As Ideias Fora do Lugar”
(1973) e uma nota de resposta a um questionamento a tese feita por
Alfredo Bosi. A que o sr. atribui essa longevidade?

Suponho que ela se deva a existéncia real do problema, que surgiu com a
Independéncia, no século 19, e até hoje teima em nao desaparecer. A uns, as
ideias dos paises centrais, que nos servem de modelo, parecem o remédio para
todos os males; a outros, uma importacao postica e "fora do lugar"”, que precisa
ser recusada -0 que os condena a perder o contato com o pensamento do mundo
contemporaneo.

Como entender a questdao? Procurei comenta-la e sobretudo esclarecer os mal-
entendidos ligados a esse titulo de ensaio, que teve sorte e ficou conhecido, mas
causou bastante confusao.

O titulo do livro alude ao ensaio sobre a recepciao da obra de Machado de
Assis no exterior, no qual o sr. busca mostrar como a "universalidade" do
autor esta na finura com que ele lida com a matéria local.

E essa a questdo que tentei estudar. O reconhecimento de Machado no
estrangeiro é crescente e nao precisou da reflexdo sobre o Brasil para ocorrer. O
escritor entrou para o canon dos grandes do Ocidente, onde ocupa um lugar
diferenciado, sem necessitar da referéncia a seu pais.

Ao passo que no Brasil se formou uma tradicao critica para a qual Machado é
extraordinario justamente porque soube inventar uma forma adequada a nossa
peculiaridade historica e social. Sdo explicagdes opostas para a grandeza de um
mesmo escritor.

Como entender essa diferenca? Quais as suas implicagdes? Sao os problemas que
meu ensaio explora, examinando de mais perto e politizando a oposi¢do classica
entre o local e o universal, agora recolocada em termos da ordem mundial
contemporanea.

O sr. nao parte dos romances, como seria de esperar, mas da cronica
machadiana. Vai nisso alguma intencao particular?



De fato, ha uma cronica, "O Punhal de Martinha", em que Machado dramatiza a
questdo do local e do universal com uma graca notavel, antecipando cem anos de
debate critico. Procurei analisa-la com cuidado igual ao que merecem os grandes
romances e penso que o resultado surpreende.

Al esta, no plano modesto da cronica, uma variante do narrador das obras-
primas machadianas, dilacerado entre a irradiacdo da Europa e os cafundds do
Brasil, que alids podem estar na capital. Trata-se de um mal-estar caracteristico,
ou, também, do despeito histérico mundial das elites progressistas de um pais
periférico. Por inesperado que isso seja, o ar de familia com os manifestos
modernistas de Oswald e com o clima do tropicalismo salta aos olhos.

Em entrevista de 2011, Antonio Candido afirmou que a critica literaria
académica se tornou uma atividade sem riscos, com a nova geragao se
dedicando apenas a autores consagrados. O sr. concorda?

Se entendi bem, ele estaria valorizando o momento de risco intelectual, de
escolha a descoberto, sem o qual a critica literaria se rotiniza ou reduz ao
informe publicitario. Mas posso ter entendido mal.

0O seu livro é uma coletanea de ensaios circunstanciais, mas ha bastante
unidade entre eles, que parecem concebidos dentro de um mesmo
propésito. E deliberado?

Agradeco a pergunta. E claro que os ensaios tém assunto, origem e forma muito
diversa. Mas ha a matéria brasileira em comum, com sua estrutura que atravessa
os tempos e acaba determinando um conjunto de questdes consistentes,
retomadas e variadas nos diferentes trabalhos e sugerindo aprofundamentos
que valeria a pena perseguir. Para mim mesmo, as correspondéncias entre a
cronica machadiana, a poesia minimalista de Francisco Alvim, a visdo pau-brasil
e as montagens tropicalistas, por exemplo, vieram como uma surpresa.

Noutro plano, os ensaios fazem ver uma colecdo de percursos intelectuais e
artisticos de nosso tempo, em contraste muitas vezes agudo, cujo conjunto
convida a pensar. Aos pedacos, sdo contribuicdes para o autoexame de uma
geracao.

"E claro que a reflexdo sobre o 'socialismo real’ é indispensdvel a esquerda. Mas, no
caso, o interesse pela Coreia do Norte é sobretudo cortina de fumaga para ndo falar
de meu livro”

"Nos anos FHC, Caetano atenuou o anterior aspecto negativo ou critico da
Tropicdlia e deu mais realce ao encanto dos absurdos sociais brasileiros, tdo
'nossos""



